Ю. РУЛЕВ: Да, когда он пропал, была масса
слухов. В принципе, Жора был такой человек - не иголка в стоге сена, и
поначалу никто не думал, что это случилось как-то так навсегда. Собственно,
и даже сейчас это чувство не владеет, скажем, мной - я чувствую, что он как-
то присутствует. Для меня он жив, потому что жива музыка, есть и другие
вещи, которые подтверждают живость каких-то контактов. Но тут уже лучше
врубаться людям, которые занимаются астрологией и прочими вещами. Я просто
чувствую его присутствие, это поле никуда не делось, оно живет со мной, вот
в этом времени.
УРОССИЯН, должен был быть концерт в ДК
Железнодорожников, и все ждали, что вот-вот он появится... Он, кажется, на
21 января был назначен, этот концерт. А Жоры нет т нет, нет и нет. Ну, может
к концерту появится, - нет. И, в принципе, количество слухов уже нарастало:
сифилис, излечение болезни... Да, если учесть, что он последние дни не пил,
отказывался и т.д. В общем, слухи в диапазоне от чисто бытовых всяких и до
мифических: последняя песня, например, "На Заре" - она просто уникальна по
силе духа. Я считаю, что в ней действительно присутствует какое-то знамение:
ГЕОРГИЙ - Гео - земля, т.е. Земля ОРГИЙ, экстаз. ОРДАНОВСКИЙ -
Победодоновский - Победоносец. Георгий Победоносец. Есть много таких вещей,
но эта сказка... она не для всех. Тот, кто ее понимает, тому она и помогает
в этом контакте и в вере, что он жив.
Г. СОЛОВЬЕВ: Слухи ходили самые разные, Он,
допустим, сейчас в монастыре - на настоящий момент самая рабочая гипотеза. У
меня есть знакомый, Волков, у него есть еще один товарищ, который говорит:
"Я знаю батюшку, который говорит, что Жора Ордановский у них в монастыре
живет". И все, понимаешь. И еще он говорит, что это уже совсем не тот
человек, он стал, типа, другим. В общем, в том смысле, что его, может, и
трогать-то не надо. Он нашел себя, обрел душевный покой и находится там, где
он собирается провести остаток дней.
В. ШАМАЕВ: Самая популярная первоначальная
версия, которая была всем по душе и казалась естественной, состояла в том,
что Жору посадили на 15 суток, обрили и он восстанавливает свой внешний вид
и где-нибудь через годик вернется. Такова была самая первая и основная
версия. Много еще было всяких; потом уже, когда через год он не вернулся с
отращенными волосами, появились версии о монастыре, дальних тусовках и
поездах. Официально он - пропавший без вести. А ведь это классика - кто
когда-то пропал без вести, то естественно, что его ждут, пока не станет
точно, на все 100 процентов, известно, что же все-таки стало с человеком. А
раз есть люди, которые ждут появления Жоры, то это просто означает, что им
не хватает Ордановского как какого-то элемента, звена в жизни.
Насколько я знаю, в свое время многих вызывали за какие-нибудь песни в
КГБ, - и якобы там спрашивали, что с Жорой? А ребята говорили, что, мол, "мы
думали, что вы лучше знаете" - "Нет, мы ничего не знаем". Я знаю, судя
опять-таки по этим разговорам, что соответствующие органы занимались как-то
этим вопросом. Мне же кажется, что если человек пропал без вести, то это
просто убийство. Это мое мнение и я имею право его высказать. Это же очень
бытовая ситуация: идешь по улице - пристает кто-то, убивает тебя .
сбрасывает в какую-то канаву, - пропал без вести. Ведь пропадает же очень
много людей, просто таких, в честь которых потом устраивают мероприятия,
мемориальные концерты, - мало. А Жора - это личность, его не сразу забудешь.
Если вообще забудешь.
В. ЕРМОЛИН: Честно говоря, я узнал о его
исчезновении много позже, поскольку я в тот момент работал в одном
гастрольном коллективе, в ФОРВАРДЕ, и приехал практически через полгода
после того, как это случилось. В общем, я пожалуй, разделяю такой нереальный
полумистический взгляд на его исчезновение. Поскольку в последнее время он
очень сильно увлекался религией с каким-то мистическим уклоном и космизмом,
то, как и определенная часть музыкантов, я считаю, что либо он в монастыре,
- но это такая приземленная версия; не будем говорить о космической версии,
об инопланетянах и тому подобном, хотя я совершенно этого не исключаю и не
отрицаю. Последняя версия у каждого в меру его фантазии работает. Это
достаточно сложно и в контексте данного интервью этого, пожалуй, не
объяснить. Можно сказать, что он в другое измерение ушел - есть и такая
версия. Во всяком случае, хочется верить, что он не пропал бесследно,
потому что человек он был неординарный. Такой неординарный человек и уходит
неординарно.
МАЙК: Я сейчас уже не помню, кто первым мне об
этом сказал. Говорили все, что угодно. Начиная от того, что он в каком-то
монастыре, чуть ли не в Печерском, что его видели в Париже или в Лондоне, и
кончая тем, что Жору, как лучшего представителя человечества, забрала
летающая тарелка куда-то туда. Я слышал все что угодно, но сам я просто не
знаю. А я не люблю говорить о том, чего я не знаю.
В. КУРЫЛЕВ: Версий много. Это было в старый
Новый год, где-то в пригороде, на даче. Причем, по словам Жени Мочулова,
Жора был в какой-то компании - не очень хорошей. Женя говорит, что у него
крыша ехала в последнее время: почему-то он там был не с друзьями, а с
какими-то левыми людьми. Они говорят, что он пошел за вином - ушел, и все.
Но я думаю, - один из наиболее возможных вариантов, - это может быть смерть
от передозировки. А компания вся стремается и просто прячет тело где-то в
лесу, грубо говоря. У нас в ДДТ работает Женя Мочулов, звукоинженером, он
играл в РОССИЯНАХ (барабанщик в период с 80-го по 83-й год. - Прим. Ред.),
лично знал Жору, и поэтому, в основном с его слов, я в курсе, что там
произошло.
- Появились ли какие-либо странности в поведении Ордановского в
период, предшествующий исчезновению?
Ю. РУЛЕВ: Да, поведение немного изменилось,
состояние стало другим, это точно. Я сам видел его только недели за три до
исчезновения, а те, кто видел позже, лишь подтверждали еще большие
изменения.
Г. БАРИХНОВСКИЙ: Честно говоря, он тогда крепко
пил. Я помню, что у него начались какие-то глюки...
Г. СОЛОВЬЕВ: Нет, странностей не было. Он
бросил курить; я думаю, что это вообще-то всем было бы неплохо сделать,
когда придет время. Поэтому это странностью назвать нельзя. Поехал за город,
дабы оттянуться там как положено - и все, оттуда не вернулся.
ЖАК: За день до этого он пришел ко мне в гости
и не пил, что меня очень сильно удивило. Он вообще ничего не говорил, просто
не пил и все.
Г. БАРИХНОВСКИЙ: Нет, я не скажу, что вот
именно эти два месяца перед исчезновением он пил, но за полгода до этого, он
крепко пил. Я его видел последний раз... не помню... числа 11-12 января 84-
го года, а 4 января был концерт в ДК им. Ленина и мы там играли вместе со
СТРАННЫМИ ИГРАМИ, и Жора был. Тогда как раз новая волна пошла, - а Жора
терпеть не мог новую волну, - он подошел тогда ко мне после концерта и
сказал: "Гена, это все ГАВНО!" И вот тогда как раз и был последний день,
когда я его видел. Мы посидели, поболтали -буквально за неделю до
исчезновения.
В. ЕРМОЛИН: Я в последнее время с ним не был,
но ребята, с которыми я близко знаком, рассказывали, что у него определенные
сдвиги были в этом плане. Ну а то, что он бросил пить, курить - это только
подтверждает то, что он уже в тот момент осуществлял переход в какую-то
другую ипостась, в какую-то более возвышенную. Я только пересказываю,
потому что я в тот момент отсутствовал.
Н. МИХАЙЛОВ: Я никакой версии не придерживаюсь,
поскольку у меня нет фактов и я не имею права придерживаться какой-либо
версии. И в данной ситуации я не верю ни во что и считаю, что он просто
исчез. Надеюсь, что время покажет, что с ним случилось.
- Видимо, Ордановского следует рассматривать как цельную личность -
как того же Леннона, который тоже не был прежде всего музыкантом: просто жил
как умел...
Ю. РУЛЕВ: По сути, да. В принципе, каждый из
нас к этому стремится. Только кого-то быт склоняет в одну сторону, кого-то
по другим причинам склоняет в другую - т.е. на каждом шагу - препоны,
преграды... А тут просто жил и пел человек от души и с душой - и этим все
сказано.
- Но человек, как мне кажется, должен видеть впереди что-то светлое и
как угодно, хоть ползком, идти к этому. А как это светлое называется, по
сути, и не важно...
Ю. РУЛЕВ: Это идеал. Я могу сказать, что в
любом деле, в любой идее человеку, в принципе, нужен образ. В противном
случае, если он не имеет такого образа перед собой, не говоря уже о том, что
в себе, - он просто безобразен, т.е. без образа. Людям нужен образ. И такие,
скажем, как Башлачев Саша, Ордановский Жора, они имеют образ, и поэтому они
не безобразны - они его нашли, свой образ. А у них, значит, был еще
прообраз, потому как вся эта цепочка взаимосвязана. И я могу сказать, что
поиск образа - одна из главных задач. Она и отличает человека от ему
подобного.
- Я думаю, что прежде всего задача подобных материалов состоит в
сохранении этого образа для тех, кто даже ни разу не видел Ордановского.
Ю. РУЛЕВ: Да. Для меня это дорого и я отношусь
к этому как к святому, ибо я испытал в том времени то, что запало на всю
жизнь и я это пронесу как личный свой флаг, никому это не навязывая. Просто
для меня это поддержка в трудные минуты. И я очень рад, что был такой
контакт. Я считаю, что мне повезло.
- Он ведь был верующим человеком, насколько мне известно, во всяком
случае, в последние годы... перед исчезновением.
Ю. РУЛЕВ: Мы, в принципе, об этом конкретно
никогда с ним не говорили. А вообще, он был просто душевным человеком.
Говоря "был", я имею в виду его как бы в том времени, т.к. я не знаю, каким
он стал сейчас... хотя, конечно, вряд ли он особенно изменился...
- Но ведь есть люди, которые до сих пор верят, что вместо Джима
Моррисона похоронен другой человек...
Ю. РУЛЕВ: Конечно. Таких легенд много. Их
создают люди, мы же сами и создаем. Каждый свою. И у меня есть своя - но это
уже как бы совсем интимная вещь. А что касается Жоры, то это очень тонкий
человек, тонкой психики и большого сердца. Крупный собой, мощный, поле очень
мощное. И этим он трогал, двигал. И к тому же был бескорыстен: когда,
допустим, говорили: "Жора, там концерт. Будешь играть?", то он никогда не
спрашивал, сколько этот концерт стоит. Он спрашивал "а где, там?", "а
когда?" и прочие вещи. Человек с нормальной позицией, красивой душой.
- (К РОССИЯНАМ) Может быть, несколько нескромный вопрос, но все же: не
считаете ли вы, что без Жоры РОССИЯНЕ не представляют какой бы то ни было
музыкальной единицы?
В. ШАМАЕВ: Естественно. У нас, кстати, это
довольно распространенное явление. Взять, скажем, наши топовые, кассовые
коллективы: там просто есть музыканты, подыгрывающие какому-то автору-
исполнителю. Это естественно. И унизительного в этом, я считаю, ни для кого
ничего нет.
- Возвращаясь непосредственно к Жоре. Как ты считаешь, у него было
много нереализованных музыкальных идей к моменту исчезновения? Не исчерпал
бы он свой творческий багаж, если бы продолжал работать до наших дней?
В. ШАМАЕВ: Кто знает... Я могу выразить лишь
свое личное мнение: его более поздние вещи были слабее ранних. Но это дело
творческое, это же полосами идет - одна вещь хорошая, одна плохая. Не знаю,
дело вкуса, может быть. Другим наоборот, более поздние его работы нравятся
больше. Но со временем у него какая-то композиционность не очень оправданная
стала появляться, ритмические сбивки не к месту... Но это, опять-таки,
личное мнение.
- А как велико творческое наследие Ордановского?
Г. СОЛОВЬЕВ: Слишком велико. Мы еще не
разобрались даже со всем. Это вообще клад!
С. ЗАВЬЯЛОВ: Наследие таково, что хватает
работы вот уже сколько лет.
- Вы допускаете возможность, что Жора, в принципе, жив и, быть может,
находится среди нас?
ЖАК: Вполне. Это не исключено. Он мог просто
измениться и стать внешне другим... хотя внутри он все равно таким же
останется. Мне кажется, что он где-то есть. Но когда захочет, он сам придет.
Ю. ШЕВЧУК: Вполне возможно. Да нет, почему, он
с нами!
Copyright © Дмитрий Сидоренков.
Санкт-Петербург,
1990/98.
P.S. Мы специально практически не редактировали монологи участников
беседы, дабы не превратить разговор о личности Георгия Ордановского в сухой
журналистский отчет.
В заключение хотелось бы еще раз привести слова Юры Рулева, которые
вполне могли бы стать кодой:
НИКТО НЕ ДУМАЛ, ЧТО ЭТО СЛУЧИЛОСЬ НАВСЕГДА. И СЕЙЧАС ЭТО ЧУВСТВО НЕ
ВЛАДЕЕТ МНОЙ. Я ЧУВСТВУЮ, ЧТО ОН КАК-ТО ПРИСУТСТВУЕТ. ДЛЯ МЕНЯ ОН ЖИВ.
ПОТОМУ ЧТО ЖИВА МУЗЫКА. Я ПРОСТО ЧУВСТВУЮ ЭТО ПРИСУТСТВИЕ. ЭТО ПОЛЕ НИКУДА
НЕ ДЕЛОСЬ. ОНО ЖИВЕТ СО МНОЙ, ВОТ В ЭТОМ ВРЕМЕНИ. ЭТО СКАЗКА, НО ОНА НЕ ДЛЯ
ВСЕХ. ТОТ, КТО ПОНИМАЕТ ЕЕ, ТОМУ ОНА И ПОМОГАЕТ В ЭТОМ КОНТАКТЕ И В ВЕРЕ,
ЧТО ОН ЖИВ.
На заре
На прозрачной золотой заре
Тронемся в путь
В радостный путь
Корабль качнет волна
Уже подняты паруса
Ничто не влечет назад
Ничто не зовет...